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Marine Carrin
L’expérience du surnaturel au Sud-Kanara
Son énonciation et sa légitimation
Au Sud-Kanara, l’une des deux régions 1 côtières du Karnataka, les expériences
du surnaturel sont fréquentes, en particulier dans les sanctuaires oraculaires où
des astrologues et médiums professionnels questionnent la Déesse 2 pour identi-
fier certains phénomènes jugés anormaux. Le plus souvent, la Divinité répond
en possédant le médium qui terrasse alors les bhuta ou demi-dieux assaillant le
consultant. Dans cette région, la possession marque l’irruption du surnaturel
dans la vie quotidienne puisque le darshan, vision de la divinité révélée par un
médium possédé, soutient l’élan religieux des fidèles : volontaire ou non, elle
occupe une place centrale dans l’univers religieux et renvoie à des conceptions
et des pratiques variées. La forme de possession la plus institutionnalisée s’intègre
au culte des bhuta et soutient un épisode mantique concernant l’ensemble des
populations. Les médiums (patri) officient dans des sanctuaires reconnus aux-
quels ils sont attachés. On assiste également à d’autres formes de possession,
non institutionnalisées au départ, qui viennent renouveler l’expérience religieuse
en proposant une expérience plus subjective des contacts avec l’autre monde :
plus précisément, la possession devient une expérience permettant aux hommes
de penser la présence et l’action des dieux parmi eux. On analysera d’abord
l’ontologie locale servant de cadre à diverses expériences de possession pour
mettre en évidence le type de communication que ces deux genres de médiums
établissent, d’une part avec les entités, d’autre part avec les fidèles, pour rendre
compte de l’existence d’un monde surnaturel. Il faut noter, toutefois, que les
médiums institutionnalisés opèrent dans un univers de savoir codifié et hiérar-
chisé, tandis que d’autres médiateurs du religieux, qu’on appellera les « nou-
veaux médiums », témoignent avant tout d’une expérience singulière qui doit
être accréditée pour être porteuse de charisme. Le succès des nouveaux médiums
s’explique par le fait que la consultation oraculaire institutionnalisée a ses adeptes,
mais aussi ses critiques. En effet, les membres du comité du temple, souvent
1. Le Nord-Kanara correspond à l’autre de ces régions.
2. L’expression « la Déesse » caractérise la relation de dévotion qu’un fidèle entretient avec
l’une des différentes formes nommées de la Déesse qui peuvent se manifester à lui.
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recrutés dans une caste particulière, peuvent y faire prévaloir leurs intérêts au
détriment de ceux des autres communautés. Cette situation explique que de nou-
veaux personnages, souvent originaires de basses castes, cherchent à institution-
naliser d’autres formes de possession. Un nouveau médium répond à l’appel de
la Déesse en s’autorisant à parler en son nom : il va pouvoir répondre à l’irrup-
tion du surnaturel en développant un style propre puisqu’il a fondé son propre
sanctuaire après avoir été possédé par la Déesse au terme d’une crise personnelle.
Les fidèles savent que c’est l’épreuve de la souffrance qui légitime le médium :
c’est pourquoi ils viennent lui soumettre leur propre infortune. La légitimité des
nouveaux médiums repose, comme l’écrit Weber (1996 : 370), « sur la croyance
et l’abandon à l’extraordinaire, à ce qui dépasse les qualités humaines normales
et qui pour cela même se trouve valorisé (comme surnaturel à l’origine) ».
La manifestation des bhuta et l’omniprésence de la possession
Les médiums traditionnels se transmettent généralement leur fonction d’oncle
à neveu, selon la règle qui prévaut en milieu matrilinéaire 3 et sont possédés leur
vie durant par un même bhuta lié à l’identité d’une ancienne chefferie, d’une
communauté ou d’une caste particulière. Le culte des bhuta rassemble un ensemble
cohérent de divinités considérées comme inférieures aux dieux hindous 4 mais
qui n’en sont pas moins fortement liées à l’ensemble des castes formant la société
tulu 5, autrefois composée de petites chefferies rivales. De nos jours, les bhuta
royaux protègent le territoire sur lequel ils régnaient 6, exprimant symboli-
quement la souveraineté du roi ou du chef dont le descendant assure encore
aujourd’hui la responsabilité du culte dont il est le patron (jajman). Les brah-
manes, jamais complètement intégrés à la société matrilinéaire tulu, ont incor-
poré les bhuta à la religion des grands temples, en les considérant comme des
divinités gardiennes des dieux brahmaniques. Mais ce sont surtout les Bunt,
descendants des seigneurs, qui rendent un culte aux bhuta. Ils remplissent sou-
vent la même fonction que des dieux de village censés favoriser la prospérité
et la fertilité. Aujourd’hui encore, les chefs des lignées aînées matrilinéaires 7
3. Précisons toutefois que, suite aux pressions du gouvernement, le système est en train de
basculer vers la patrilinéarité, surtout en matière d’héritage.
4. Dans l’hindouisme, les bhuta ne sont pas individualisés et sont considérés comme les
compagnons du dieu Shiva.
5. Le terme Tulu désigne les populations de la région (Tulanadu) ainsi que la langue parlée
qui diffère du kannada, langue officielle du Karnataka.
6. C’est-à-dire avant leur mort s’il s’agit de bhuta d’origine humaine divinisés après leur
mort. Les bhuta associés à d’anciennes chefferies sont considérés comme des « bhuta royaux »
(Carrin, 1999a).
7. La matrilinéarité, clé de voûte de l’organisation sociale tulu, est certainement liée au
pouvoir politique. Toutefois, si les lignages aristocratiques bunt restent attachés aux principes
matrilinéaires, les autres lignages ont tendance à adopter la résidence virilocale et des pratiques
d’héritage patrilinéaires (Carrin, 2007).
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honorent les bhuta liés à leur manoir (magane) tandis que les gens ordinaires
vénèrent leurs bhuta de caste ou de village.
Les bhuta sont des demi-dieux (daiva) et donc inférieurs aux dieux et aux
déesses avec lesquels ils entretiennent des relations ambiguës. La fonction princi-
pale du rituel est de susciter la venue des bhuta en ce monde car, en dehors du
rite, ces divinités ont une existence latente et se confondent avec le non-manifesté.
La possession permet cette manifestation (joga) des bhuta qui apparaissent au
cours du rituel, puis, de nouveau, rejoignent le non-manifesté. Ces possessions
institutionnalisées mobilisent deux catégories de possédés : le danseur-médium,
qui mime la vie du bhuta telle qu’elle est connue par les poèmes épiques, et la
transe plus dramatisée des patri, qui révèle aux fidèles la vision sublimée de
la divinité destinataire de la cérémonie. Tandis que les danseurs-médiums sont
généralement de basse caste, les patri peuvent appartenir à la caste des prêtres
officiant dans un sanctuaire particulier et être choisis 8 parmi eux. Par ailleurs,
les déesses hindoues vénérées dans des temples qui sont aussi des lieux de pèleri-
nage ont leurs médiums attitrés et suscitent également la dévotion de nouveaux
médiums, bien que ces derniers puissent être saisis par des bhuta. Contrairement
au culte des bhuta, qui repose sur un type de communication tacite entre les
divinités et les hommes puisque les premières sont censées descendre en ce monde
pour y faire régner la justice, les possessions des nouveaux médiums se présentent
comme des expériences hors normes suscitant des questions, voire une consulta-
tion astrologique. Ces questions visent avant tout à établir l’authenticité d’une
possession : il s’agit d’écarter les transes maléfiques qui, elles aussi, déclenchent
le questionnement des fidèles.
La possession démoniaque nécessite généralement le recours à l’exorcisme :
il incombe à l’exorciste de soumettre le fantôme (preta) – un terme désignant
dans l’hindouisme une victime de malemort – et de délivrer sa victime humaine
au cours de rites plus ou moins complexes 9. Toutefois, certains bhuta d’origine
humaine deviennent, après une mort violente due aux injustices commises par
les seigneurs, des divinités protectrices. Ainsi Babu, un jeune homme jeté au fond
d’un puits par un méchant seigneur et délivré par une jeune fille, devient, après
sa mort, le bhuta des affligés. Les nouveaux médiums intègrent l’exorcisme dans
leurs sanctuaires comme le font d’autres formes marginales de prêtrise en Inde,
en calquant plus ou moins leur intervention sur le modèle d’une consultation
oraculaire plus flexible que celle des grands sanctuaires. Ces manifestations du
surnaturel n’entraînent pas nécessairement la venue des transes mais contribuent
à entretenir une « inquiétante étrangeté » qui constitue une des frontières du réel.
8. Le patri laisse ses cheveux flotter autour de ses épaules lorsqu’il est possédé. La veille
des rituels, il doit observer un régime végétarien et rester chaste. Certaines activités manuelles
lui sont interdites.
9. Certaines possessions maléfiques sont traitées dans des sanctuaires spécialisés où offi-
cient des mantravadi « astrologues et exorcistes ».
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Parer soi-même aux attaques surnaturelles
Si des bruits incongrus se font entendre la nuit, on considère qu’il s’agit d’un
preta qui va posséder l’un de ses descendants ou le faire disparaître. Certaines
de ces histoires attestent l’emprise du surnaturel sur les individus qui, à leur
manière, tentent d’y résister. On peut citer le cas d’un homme subissant l’emprise
d’un fantôme mais décidé à vivre avec le surnaturel : il s’agit d’un homme de la
caste des pêcheurs qui avait une maison hantée, le revenant était, selon sa propre
interprétation, sa sœur, elle-même victime de malemort. Il avait vu cette sœur
disparaître : un jour, elle avait pris un bus et n’était jamais revenue ; malgré ses
recherches, il ne l’avait jamais retrouvée et son épouse craignait que la revenante
ne vienne l’égorger. Des rituels d’apaisement avaient été célébrés et personne
n’habitait plus la maison hantée. M. Karunakar, qui travaillait dans une banque,
avait changé de travail à la suite de cette histoire. Il ne semblait pas possédé
mais il parlait avec le preta et, le soir, chantait des bhajan (chants dévotionnels)
pour chasser le fantôme. Finalement, il décida de quitter son travail et de fonder
une agence matrimoniale pour les handicapés : une façon, disait-il, de se pencher
sur la souffrance des autres. À la même époque, il devint membre actif du mouve-
ment ISKON, une secte hindoue fondée dans les années soixante, qui opère au
niveau international et exalte la dévotion envers le dieu Krishna. Faire partie de
cette secte était, pour lui, échapper aux « superstitions locales » qui le faisaient
trembler et participer « à un monde plus grand », une allusion à l’influence de
la secte implantée dans de nombreux pays. Mais son épouse refusait toujours
d’habiter la maison hantée. Le couple décida donc de déménager. M. Karunakar
semblait lutter chaque jour pour s’éloigner de l’influence maligne du preta. Néan-
moins, on peut se demander pourquoi il avait implicitement accepté le diagnostic
des médiums sans chercher de solution rituelle, refusant, par exemple, de se faire
exorciser. Sans doute le fantôme de sa sœur comblait-t-il d’une certaine façon
l’absence de cette dernière ? Il avait choisi de remédier lui-même à son malheur
en trouvant ailleurs des solutions : un engagement au sein d’une secte religieuse
et une forme de travail social.
M. Karunakar est-il un sceptique qui refuse de jouer le jeu des médiums ? Ou
souffre-t-il trop de la disparition de sa sœur pour vouloir chasser son fantôme ? Il
est probable que sa sœur a été enlevée par des malfaiteurs : il était alors conce-
vable d’imaginer son retour : l’incroyable devenait possible. Ses recherches restées
vaines, il a préféré s’en remettre à la force de la prière, une position impliquant
une certaine prise de distance envers les médiums de la région. M. Karunakar
considère, en outre, qu’il s’est consacré au service social comme d’autres deviennent
médium. Le dieu Krishna, objet de sa dévotion, contrôle désormais le preta qui
hante la maison.
Cet exemple montre que les nouveaux médiums ne font pas que des adeptes
et certains se montrent sceptiques à leur égard, ils représentent un « symptôme
social » associé à la recherche effrénée d’une relation fusionnelle avec le divin.
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Ainsi, K. Khsetty, philosophe et activiste, affirme : « On ne peut récuser la pré-
sence des bhuta ou des déesses que tant d’autres s’acharnent à montrer sans
passer pour fou, athée ou dangereux. » Un soir de février 2005, le philosophe
se livre à une attaque en règle contre l’omniprésence de la possession, qu’il consi-
dère comme une manifestation mensongère du sentiment religieux : « Je vous le
dis, les gens, ici, ne comprennent rien à la philosophie car ils ont besoin d’une
religion révélée dans le corps magnifié des médiums et c’est pour entretenir cette
illusion qu’ils dépensent tant d’argent ! Le rituel est une soupape de sécurité... »
Ses propos font comprendre qu’il existe également une certaine résistance à
l’influence des médiums, représentée par les rationalistes dans la région, ceux
qui, selon K. Khsetty, « ont lu Bertrand Russell 10 ».
En bref, la situation créée par l’omniprésence de la possession institutionnelle
ouvre, dans le cas de la possession involontaire, un espace de négociations. Il
s’agit de savoir si cette possession est néfaste et s’inscrit dans le domaine de
l’infortune. Généralement, les personnes qui ont noté l’apparition de signes anor-
maux vont consulter l’astrologue, le mantravadi, qui met en cause un bhuta et
le désigne comme responsable des troubles. Le plus souvent, il s’agit d’une divi-
nité qui recevait autrefois un culte local et se manifeste aux nouveaux proprié-
taires d’un domaine pour qu’ils remettent son culte à l’honneur : ces derniers
fondent un culte au bhuta qui cesse alors de tourmenter sa victime.
L’émergence des nouveaux médiums
Si la possession confirme d’autres signes perçus comme anormaux, tels les
bruits étranges, l’expérience du surnaturel parvient à se déployer sur plusieurs
plans et change le destin individuel des personnes qui, au terme d’une crise
personnelle, accèdent à une nouvelle identité. La crise personnelle du (ou de la)
possédé(e) implique certaines transformations : les désordres qui marquaient les
premiers signes de la crise s’apaisent et le nouveau médium parvient à témoigner
que sa personne fait l’objet d’une révélation qui sera modalisée en termes de
croyance, reconnue par l’astrologue et acceptée par une communauté de fidèles.
Le discours du nouveau médium doit convaincre de son contact avec l’autre
monde. On assiste ainsi à l’émergence de nouveaux médiums qui fondent un
sanctuaire aux bhuta ou à l’une ou l’autre des formes locales de la Déesse hin-
doue pour combler l’attente des fidèles. Ces médiums s’appuient sur la posses-
sion, ou le fait miraculeux, pour inscrire dans le temps et l’espace une nouvelle
forme de communication avec le surnaturel. Celle-ci s’exprime par l’apparition
de signes anormaux, positifs ou négatifs, interprétés ensuite comme autant de
manifestations de la Déesse ou des bhuta.
10. Notons que nombre d’intellectuels tulu, qu’ils aient lu ou non Bertrand Russell, consul-
tent des médiums lorsqu’ils ont un problème à régler car, comme le dit un poète tulu : « Pour
nous comprendre, les dieux ne doivent pas être rationnels ».
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D’un point de vue sociologique, l’apparition des nouveaux médiums s’inscrit
dans le renouveau du culte des bhuta, lui-même lié au mouvement régionaliste
tulu qui s’est affirmé dans les années soixante. Ce mouvement a été largement
mené par les hautes castes qui se sont servies du culte pour affirmer leur emprise
idéologique sur l’ensemble de la société. Après les réformes foncières des années
soixante-dix, on assiste toutefois à une certaine démocratisation du culte des
bhuta et de nombreux adeptes recherchent des formes de médiation religieuse
plus populaires. Ce besoin se fait d’autant plus sentir que, suite à des pressions
gouvernementales, certaines familles matrilinéaires adoptent le système d’héri-
tage en ligne patrilinéaire, un phénomène qui déstabilise la société tulu et suscite
une surenchère du religieux.
Contrairement aux médiums qui s’intègrent au culte des bhuta royaux et des
bhuta de village, les nouveaux médiums entrent en possession d’une manière
violente : on dit qu’ils sont saisis par une entité que l’astrologue va tenter d’identi-
fier. Souvent jugée indicible par le possédé, cette expérience ne surprend guère
son entourage qui va jouer un rôle clé dans l’interprétation de l’entrée en posses-
sion. Il semble que les coreligionnaires des possédés admettent tacitement qu’il
existe, chez certains d’entre eux, une prédisposition aux processus dissociatifs :
la possession est alors interprétée comme l’exploration d’un monde autre et relève
d’une virtualité cognitive qui serait plus marquée chez certains individus 11. Cette
possession involontaire semble liée à la mise en spectacle d’une souffrance ou
d’un désordre. On peut rappeler brièvement que le terme de possession est équi-
voque, ainsi que l’a montré L. de Heusch (1971 : 248-249), parce qu’il renvoie
à un phénomène sujet à des singularités culturelles. En effet, les anthropologues
ont souvent noté que la possession organisait des expériences de la souffrance :
ainsi M. Nichter (1981) a parlé « d’idiome de détresse » pour traduire l’entrée
en transe au Sud-Kanara. Cette expression souligne le caractère vécu d’une expé-
rience singulière au cours de laquelle le sujet « s’éprouve à côté de lui-même »
(Assayag, 1999 : 424) sans être complètement responsable de ses paroles et de
ses actes.
Toute possession implique trois acteurs, le soi, les autres et des puissances
qui, à première vue, semblent difficiles à contrôler. La possession, malgré ses
premières manifestations qui paraissent souvent incohérentes, jette au cœur
d’une sociabilité élaborée, puisqu’elle exprime les rapports complexes que la
personne saisie de transes entretient avec sa famille, sa lignée, ses ancêtres, les
dieux, les déesses, les bhuta et les revenants. D’emblée la possession se situe sur
deux scènes, celle du social et celle de l’invisible d’où parvient tout un concilia-
bule de voix qui vont susciter des interprétations et mobiliser l’apparition d’autres
signes, ancrés dans la cosmologie ou le territoire, mais aussi des symboles corpo-
rels qui vont permettre au (ou à la) possédé(e) de questionner les significations
11. Cette étape est la seule où les profanes semblent reconnaître chez le possédé des qualités
qui lui permettront de devenir le véhicule des bhuta ou des déesses. Ensuite, c’est le médium
qui est supposé savoir.
L’expérience du surnaturel au Sud-Kanara - 79
établies et de les décentrer de leur acception habituelle. La possession constitue
donc, en elle-même, un dispositif symbolique structurant car elle suppose une
expérience d’un monde autre, le surnaturel, expérience qui permet au médium
de proposer une sorte de mise en perspective de l’ordre religieux.
Pourtant la possession ne contribue pas seulement à fabriquer un monde
autre, elle semble plutôt le révélateur critique de certains liens d’identité et d’alté-
rité. C’est pourquoi elle agit souvent comme un outil de résistance car elle permet
à l’individu de dire plus, en déjouant l’ordre culturel et en se situant dans le
champ de la transgression (Carrin, Tambs-Lyche, 2003). Lorsque les conflits ne
peuvent s’exprimer ouvertement, comme dans le contexte de la guerre civile au
Sri Lanka où la mort des ressortissants tamoul ne peut être imputée ouvertement
aux forces gouvernementales, le recours à l’épisode mantique permet aux familles
de questionner des prêtresses au sujet des disparus. Dans ce contexte, Patricia
Lawrence (2000) montre comment le dialogue qui s’instaure entre les familles
des disparus et la prêtresse porteuse d’oracle permet enfin d’opposer des paroles
au silence et de faire passer la souffrance au plan moral 12.
L’entrée en possession élective
L’apparition des nouveaux médiums semble répondre au besoin populaire
de trouver des lieux pour dire l’affliction qui échappent au contrôle des grands
temples jugés trop bureaucratiques et, surtout, régulièrement contrôlés par les
hautes castes. Les nouveaux médiums sont souvent issus des basses castes et
lorsque leurs transes sont accréditées par un astrologue 13, ils fondent un sanc-
tuaire à l’une des formes de la Déesse : ils sont souvent possédés par une forme
terrible (ugra) de la Déesse, avec laquelle ils vont négocier, quitte ensuite à véné-
rer d’autres formes plus paisibles de la même divinité. Ainsi, on peut être possédé
par Kali, la forme la plus terrible de la Déesse, et ensuite tenter de devenir le
dévot de Mariamman, très populaire dans la région. Le plus souvent, il s’agit
d’inclure une seconde déesse bienveillante, telle Lakshmi qui assure l’abondance
et tempère le caractère imprévisible de Kali. Dans certains cas, qui ne seront pas
traités ici, le médium est d’abord possédé par un bhuta qui le tourmente, avant
d’en être délivré au cours d’un exorcisme. Si l’exorcisme échoue, le médium
invoque l’une des déesses de la région qui, généralement, lui apparaît en rêve.
Je voudrais revenir sur l’histoire de certains nouveaux médiums rencontrés,
en centrant mon attention sur la façon dont ils ont entendu l’appel d’une déesse.
D’emblée, ces fragments de narration évoquent un certain nombre de signes,
12. Dans ce contexte de guerre civile, les familles des victimes craignant des représailles
n’osent pas s’enquérir de leurs disparus.
13. Dans certains cas, un témoin peut crier au miracle, ce qui entraîne une reconnaissance
des pouvoirs du médium (Carrin, 1997).
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interprétés ensuite comme autant de manifestations de la divinité. Ces signes
peuvent varier, mais concernent le plus souvent le champ onirique (rêves, visions),
le corps et le territoire. Ils sont repris par des témoins qui vont s’évertuer à les
hiérarchiser et à les ordonner dans une série signifiante. Il incombe ensuite à
l’astrologue de confirmer qu’il s’agit bien de manifestations de la Déesse, sous
une de ses formes, ou d’un bhuta.
Voyons comment trois médiums reconnus au Sud-Kanara ont répondu à
l’appel de la Déesse ou des bhuta en développant des formes de ritualité diffé-
rentes les contraignant à produire des situations que les autres identifient comme
relevant du surnaturel. Ces situations concernent la façon dont la personne du
médium et son histoire sont perçues par les autres. La réception des nouveaux
médiums s’inscrit-elle dans des formes de sociabilité du charisme correspondant
davantage aux attentes des fidèles qui voient parfois dans le culte des bhuta un
anachronisme destiné à raviver le prestige des chefs ? Cette question servira de
fil conducteur pour étudier les trajectoires des nouveaux médiums.
Le premier exemple, Samanto, est un coolie devenu médium et qui a fondé,
à Puttur, un sanctuaire en l’honneur de deux formes de la Déesse, Durga et
Mariamman. Dès notre première rencontre, Samanto me parle de sa solitude,
des quolibets dont il a fait l’objet en raison de sa corpulence, de son travail
épuisant et, surtout, de ses rêves inspirés par la Déesse ; il explique comment la
Déesse s’est manifestée à lui, pendant son sommeil : « Je ne pensais jamais aux
femmes, la nuit, j’étais en sueur et je me réveillais en criant Amma, Mère ! »
Samanto est formel, Amma ne pouvait être que la Déesse. En Inde, ce type de
rêve, banal, témoigne souvent de la solitude d’hommes jeunes qui ne peuvent se
marier pour des raisons économiques et reportent leur désir sur une figure fémi-
nine divine 14. Samanto, quant à lui, articule son vécu subjectif et son sommeil
troublé par des rêves érotiques avec une observation attentive du voisinage. Un
an après le début des rêves, il entend dire qu’au sommet de la colline, face à la
gare où il travaille, se trouve une maison habitée par un riche musulman. Cette
maison est hantée et on y entend la nuit d’étranges bruits. Samanto s’informe et
apprend que le musulman entend des grondements de tonnerre dans sa maison :
pris de peur, il a consulté deux astrologues, un musulman et un hindou. Le
second, un brahmane célèbre dans la région pour ses prédictions, a confirmé
que la maison a bien appartenu à Durga, l’une des formes de la Déesse, soixante
ans auparavant. Son propriétaire réfléchit aux moyens d’apaiser Durga mais
tombe gravement malade sur ces entrefaites.
C’est alors que le musulman et Samanto découvrent qu’ils ont fait tous deux
un rêve identique : chacun doit céder la place à la Déesse. Comment interpréter
14. Ce type de rêve peut exprimer un désir érotique dont le rêveur garde à son réveil une
certaine culpabilité. Le psychanalyste indien S. Kakar (1982) en conclut que l’entrée en posses-
sion de ses patients est souvent une façon de sortir de cette culpabilité.
L’expérience du surnaturel au Sud-Kanara - 81
ce message que chacun croit être le seul à avoir entendu et qu’ils vont communi-
quer au brahmane astrologue ? En Inde, faire un rêve identique peut unir deux
dormeurs dans une sorte de pacte – comme l’a montré Doniger O’Flaherty (1984)
dans son analyse des récits de rêves partagés par des protagonistes de caste, ou
de rang différent, à différentes époques de l’Inde ancienne. Au Bengale, certains
Santal considéraient que partager un même rêve avec un autre dormeur pouvait
constituer une forme de lien social extrêmement fort, qu’il fallait ensuite conso-
lider à l’état de veille (Carrin, 2002). Il semble que le musulman ait également
communiqué son rêve à l’astrologue hindou et qu’il l’ait mentionné à Samanto.
Celui-ci consulte à nouveau l’astrologue hindou et entre en possession dans
la maison de ce dernier. Cette fois, le message de la Déesse est clair, il faut qu’il
lui consacre sa vie et que le musulman lui cède sa maison pour y fonder un
temple. L’astrologue joue ici un rôle charnière puisqu’il accrédite la possession
de Samanto et, convaincu de la sincérité du coolie, persuade le riche musulman
de quitter les lieux. Cette décision, qui témoigne d’une certaine hégémonie hin-
doue dans la région, est applaudie par l’opinion publique. Le musulman accepte
à condition que Samanto fonde un sanctuaire et promette de servir la Déesse
toute sa vie. Dès lors l’affaire est conclue et authentifiée du point de vue juridique
par une donation du musulman à la Déesse, via Samanto, son représentant.
Les signes corporels de l’élection spirituelle
Dans cette histoire, les signes corporels qui, souvent, marquent le corps du
possédé sont ténus, sueur, insomnie de Samanto qui se détournait des femmes
mais qui, lorsque sa possession est accréditée, décide de se marier avec une voi-
sine. La Déesse, dit-il, a choisi cette femme qui lui est apparue en rêve comme
gardienne de son nouveau temple : la voisine, que Samanto connaissait, doit,
elle aussi, apparaître en rêve pour être légitimée. De plus, elle est aussitôt investie
d’un rôle rituel et doit cuire le riz de la Déesse, une tâche pure qui fait d’elle
une auxiliaire rituelle. Elle doit aussi veiller à ce que, la veille des rites, son mari
reste chaste et jeûne. Si les signes corporels qui avaient marqué son entrée en
possession étaient surtout émotionnels, ils ne tardent pas à se préciser dès que
Samanto réussit à installer une effigie de la déesse Mariamman, aussitôt consa-
crée par un brahmane, dans la maison du musulman transformée en sanctuaire.
Désormais le médium redresse l’échine et semble avoir oublié les humiliations
passées, il met au point une façon de gravir l’escalier de pierre menant au saint
des saints tout à fait spectaculaire : à l’aide d’une planche sur laquelle il saute
d’une manière acrobatique, vêtu d’un pagne de soie rouge retenu à la taille par
une ceinture d’argent. Nul doute que la transe, dès qu’elle est reconnue, induit
une sorte de virtuosité chez Samanto, qui laisse flotter ses cheveux et sourit à
ses fidèles avant d’entendre leurs requêtes.
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Chez d’autres médiums de la région, tel Ramesh, le médium de Babu qui est
aussi un exorciste, le signe corporel initial est plus marqué. Ramesh présente
une marque (nire) que Babu a dessinée entre ses deux yeux : cette marque,
affirme-t-il, « c’est la Shakti de la Déesse, c’est grâce à elle que je délivre les gens
frappés de sorcellerie (mata) ». Ramesh perçoit que son identité de médium est
clivée entre un bhuta, Babu et la Déesse, le premier devenant l’instrument de la
seconde ; il explique que Babu est un bhuta qui protège ses dévots et que la
Déesse lui a délégué des pouvoirs 15. La marque corporelle qui signe l’élection
surnaturelle de Ramesh « d’un coup d’épée » trouve son prolongement dans le
territoire où, selon le mythe, Babu lui-même est venu pour qu’on lui fonde un
sanctuaire à Manipal, là où des gens de toutes castes pourraient le consulter.
Ramesh travaille comme maître d’hôtel dans le restaurant de l’hôtel quatre
étoiles de Manipal qui fait face au sanctuaire de Babu. De même que Samanto
a obtenu du musulman la maison devenue sanctuaire, Ramesh reçoit un terrain
en don d’un mécène, membre de l’illustre famille Pai Ashok qui, lui aussi, a rêvé
que s’il ne donnait pas cette terre à Babu, ce dernier serait bien capable de la lui
arracher ! Un rêve que d’aucuns voient se confirmer lorsqu’un scandale provoque
la ruine de certains des actionnaires de la famille Pai, une dynastie de banquiers
dont les membres influents ont fondé Manipal, une banlieue moderne célèbre
pour ses institutions scientifiques. À l’inverse de Samanto, qui a quitté la dure
vie de coolie qu’il menait avant d’entrer en possession, Ramesh cherche à conci-
lier son emploi de maître d’hôtel – qui lui assure une vie confortable – avec ses
activités de médium. Cumuler ces deux activités exige de lui une certaine virtuo-
sité mais il ajoute : « Ma femme, infirmière, n’aurait certainement pas toléré
que je m’adonne à temps plein à l’exorcisme ». S’agit-il d’une rationalisation
a posteriori ?
Ramesh a longtemps exercé des fonctions d’exorciste dans le sanctuaire de
Babu où, désormais, il officie comme maître de cérémonie, surveillant les diffé-
rents exorcistes qui effectuent des passes sur le corps des possédés pour les déli-
vrer des fantômes, tout en étant parfois lui-même possédé par Babu qui lui dicte
les sacrifices à prescrire. Devenu le serviteur attitré de Babu, il a soin de placer
dans les mains des exorcisés des glaives qu’ils doivent tenir la lame pointée vers
le ciel, tandis qu’il enfile des citrons au bout des lames afin de refroidir 16 et
d’apaiser ceux qui sont possédés par les revenants. Néanmoins, Ramesh a cédé
sa place d’exorciste à un mantravadi réputé qui est possédé par Vuarte, un des
bhuta féminins les plus sombres du panthéon. Ce dernier s’évertue à extirper les
empreintes que les revenants laissent sur leurs proches : je l’ai vu, par exemple,
masser vigoureusement la tête d’une jeune veuve épuisée par les sollicitations de
15. Les rapports bhuta/Déesse tels qu’ils sont intériorisés par les individus sont complexes,
mais en général, la Déesse contrôle un bhuta protecteur.
16. Les citrons, fruits rafraîchissants, doivent tempérer l’ardeur (chaude) des transes, une
opposition classique de la médecine ayurvédique.
L’expérience du surnaturel au Sud-Kanara - 83
son fantôme de mari. Ramesh, tel un chef d’orchestre, surveille plusieurs exor-
cistes et il sait qu’en cas d’échec il pourra prodiguer ses conseils. Toutefois, et
cette différence mérite d’être soulignée, Ramesh tire un certain prestige de son
travail de maître d’hôtel, il ne cherche donc pas à produire des transes specta-
culaires qui compromettraient son autorité naturelle. On ne dit pas de lui qu’il
« est » la Déesse lorsqu’il est saisi de transes, c’est pourquoi il agit surtout en
exorciste, et certains dévots de classe moyenne ne manquent pas de solliciter son
avis pour la conduite de leurs affaires et la paix de leur âme. On peut ainsi
penser que si M. Karunakar avait de nouveau été possédé par le preta, il n’aurait
pas eu d’autre recours que de venir trouver Ramesh.
Samanto et Ramesh ont produit d’autres preuves de leurs pouvoirs. Samanto
a guéri un paralytique, un riche homme d’affaires venu de Bombay le consulter,
qui s’est levé de son fauteuil roulant et est parvenu à faire quelques pas devant
les fidèles émerveillés. Cette guérison a contribué à asseoir sa réputation. Ramesh,
devenu le médium des notables, a demandé à Ashok Pai, le bienfaiteur du sanc-
tuaire de Babu, de siéger dans le comité du sanctuaire, confirmant ainsi la respec-
tabilité d’un lieu, pourtant consacré à l’exorcisme des fantômes, un phénomène
habituellement dévalorisé.
Dans les deux cas, le médium est capable de prolonger la valeur emblé-
matique d’un signe (le rêve d’Ashok Pai, la guérison de l’homme d’affaires) en
s’assurant le patronage de personnages importants. Mais il se montre désintéressé
et prêt à mettre ses dons au service de la communauté, ce qui n’empêchera pas
Samanto de devenir, plus tard, le conseiller d’hommes politiques en vue. Ramesh,
on l’a vu, se partage entre deux fonctions. D’autres médiums expérimentent une
personnalité clivée entre le féminin et le masculin qui renvoie à l’ambivalence 17
même de la Déesse et du dieu Shiva dans l’hindouisme. Tel est le cas de Devi,
une jeune fille de seize ans qui a entendu l’appel de la déesse Kali. Parce qu’elle
représente la Déesse vierge, une des formes les plus puissantes de la divinité,
Devi est considérée comme l’incarnation vivante de la Déesse.
Les premières transes de Devi n’ont surpris personne, surtout pas sa grand-
mère venue du Bengale, qui priait Kali depuis des années en sollicitant sa manifes-
tation pour elle-même ou pour sa fille. Mais c’est la petite-fille que la Déesse a
choisie. Tout d’abord, la jeune fille refuse de manger, puis ses règles dispa-
raissent, un trait récurrent chez les médiums féminins en Inde où ce phénomène
est souvent interprétée par les possédées comme un sacrifice de leur féminité à
la Déesse (Carrin, 1997, 1999a). Sa possession a été accréditée par les femmes
de la maison. Quant au père, plus pragmatique, il a tout de suite voulu permettre
17. Dans l’hindouisme, les déesses sont souvent dominatrices tandis que le dieu Shiva appa-
raît clivé dans une représentation iconographique où l’un de ses côtés est masculin et l’autre
féminin. Certaines représentations montrent Shiva mort tandis que Kali danse sur son corps.
Pour les adorateurs de la déesse (shaktistes), cette image tend à prouver la supériorité de Kali
sur Shiva.
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à sa fille d’exercer ses dons et d’aider les gens du quartier en bâtissant un petit
temple dans son jardin. Ici encore, l’inscription de la Déesse dans le territoire
permet de légitimer les transes de la jeune fille. Lors de mes premières visites, je
remarque une scène devant laquelle sont disposés des bancs destinés à recevoir
le public et, un peu plus loin, un trou béant, les fondations du sanctuaire que
la famille de la médium a décidé de faire construire en l’honneur de Kali. Ces
fondations, étayées par des briques, ont reçu des libations de beurre clarifié dans
la plus pure tradition védique puisqu’on a invité des brahmanes pour l’occasion.
Lors de cette cérémonie, Devi est apparue, pour la première fois, comme étant
la Déesse, vêtue d’une longue jupe rouge et les cheveux dénoués. Il semble évident
que sa famille s’est évertuée à la faire ressembler aux images populaires des
déesses qui ornent les murs des maisons.
Quelques mois plus tard, le dispositif scénique du sanctuaire est devenu plus
sophistiqué, chacun des membres de la famille y tient un rôle. Tandis que la
grand-mère récite le Devi Mahatmya 18, la « Glorification de la Déesse », le frère
de la médium sert de médiateur et lui présente les questions des dévots. Devi
s’adonne de plus en plus au jeûne et son corps émacié est secoué de soubresauts.
À l’inverse de Samanto, qui s’est marié et a acquis des talents d’acrobate, Devi
semble se consumer dans la dévotion. Pourtant, elle parle au cours des transes
d’une voix courroucée, comme si elle donnait à entendre les bribes d’un conflit
entre des forces opposées. Ici, la Déesse doit faire taire d’autres voix, celles des
bhuta, ou des fantômes qui assaillent les dévots venus la consulter. Les gestes
de la médium, qui évoquent ceux des médiums masculins, démentent pourtant
son apparente fragilité. La sœur de Devi me montre son album de photos de
théâtre. On la voit jouer des rôles de démon (raksasa) dans une troupe amateur
et son père me confirme qu’elle sait aussi terrasser le démon qui est en chacun
de nous car... n’est-ce pas là la fonction de la Déesse ? Plus tard, je découvre
que Devi ne joue plus dans la troupe de théâtre et qu’elle s’est encore étiolée.
Sans doute la famille a-t-elle pensé qu’elle ne devait plus se départir de son rôle
de Déesse, sous peine de voir diminuer le nombre de ses dévots : son père
explique qu’elle doit renoncer à jouer les démons pour permettre aux dévots de
voir en elle Kali l’imprédictible. En d’autres termes, la médium ne doit pas s’écar-
ter de son rôle afin que les fidèles continuent de l’identifier à Kali.
Elle doit leur donner le darshan, la vision, mais aussi adopter une représenta-
tion sublimée de la Déesse qui doit effacer de la mémoire des fidèles d’autres
expériences inquiétantes et déstabilisantes. Devi, en s’identifiant aux démons
qu’elle incarnait au théâtre, a sans doute inconsciemment cherché à retenir cer-
tains aspects masculins de Kali pour échapper à l’image dévotionnelle que voulait
18. Selon ce texte sanskrit, une des principales références des adorateurs de la Déesse, celle-
ci représente la totalité de la création et aucun dieu mâle ne l’égale. Dans l’étude qu’il lui
consacre, Coburn (1984 : 137-138) souligne que la Déesse est parfois appelée « celle qui a Shiva
pour messager », ce qui montre sa prédominance sur le dieu masculin.
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lui imposer sa grand-mère, qui rêvait d’une Kali de compassion. « Non, proteste
Devi, Kali se doit de combattre pour ses dévots ! » : c’est la seule remarque
obtenue de la jeune médium qui parle d’elle à la troisième personne et ne se mêle
guère aux conversations ordinaires.
Dans ces exemples, le corps individuel est marqué par les signes de l’élection,
tel le front de Ramesh où, selon lui, la Déesse aurait tracé une marque de sa
shakti. Ces signes corporels, fondateurs d’une identité clivée, prennent une valeur
différente pour chacun des médiums. Ramesh dit : « Devi m’a coupé en deux,
elle a gardé de moi la meilleure part et elle a donné l’autre moitié à Babu, dont
je suis devenu le serviteur ». Parfois, l’élection surnaturelle se présente sous la
forme d’un changement qui marque le médium dans son identité sexuée. Ainsi
Samanto qui, avant de devenir médium, n’accordait aucun soin particulier à son
corps, tout juste bon à porter de lourdes charges, s’est maintenant affiné. Loin
de ployer l’échine comme les autres intouchables du quartier, il se redresse fière-
ment et porte le pagne de soie rouge des médiums de bhuta. Laissant flotter ses
cheveux, signe infaillible d’une élection divine, il accepte de révéler au public
qu’il est devenu le réceptacle d’une divinité autoritaire mais féminisée. Mieux
encore, la déesse lui a inspiré son exercice acrobatique sur l’escalier du temple :
par ces prouesses, il donne à voir « la beauté de la Déesse ». Les signes corporels
renvoient donc au corps clivé des médiums qui doivent se partager entre plusieurs
entités et représenter tour à tour la Déesse guerrière ou une Kali de compassion.
Dans ces exemples, le territoire où s’inscrit la toute puissance divine est sou-
vent revendiqué par la divinité au cours d’un rêve, et il fait parfois l’objet de
négociations serrées qui sollicitent l’intervention d’autres intermédiaires, astro-
logue, donateur. Mais c’est à chaque fois le corps du possédé qui témoigne du
caractère divin de la possession, soit qu’il révèle une marque authentique, soit
qu’il exprime une virtuosité extraordinaire, soit qu’il manifeste une double iden-
tité sexuée. Le corps du médium, marqué par l’inversion sexuelle – Samanto se
féminise, Devi devient masculine – résiste aux images et aux exigences du corps
ordinaire pour devenir une source infinie d’identifications (Carrin, 1997).
Nous avons vu également que c’est au rituel de possession qu’il revient de
déployer et de dramatiser les signes qui ont marqué l’appel de la déesse ou du
bhuta. Dans cette expérience, le médium n’est pas seul car d’autres partagent
ses rêves, préparent sa venue, ou sollicitent sa transe par leur dévotion, comme
dans le cas de Devi. En effet, le degré d’engagement du médium varie : Ramesh
vit à la fois dans le monde et dans l’univers de la possession, tandis que Samanto
et Devi ont renoncé à la vie mondaine pour se consacrer à leur vocation reli-
gieuse. Cependant, leurs parcours diffèrent : Samanto semble avoir choisi d’écou-
ter l’appel de la Déesse, tandis que Devi, soumise à de fortes pressions familiales,
n’a pas les moyens d’y résister. Mais dans les deux cas, l’intervention de la
communauté locale est déterminante, l’astrologue, le musulman, les gens du
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construit dans la ferveur des dévotions familiales et sous la pression du père qui
semble obéir à des motivations plus terre à terre et gère le sanctuaire comme
un commerce.
L’incorporation de la parole au vécu de la possession
Dès que la transe est reconnue comme authentique par les astrologues, il
incombe au médium de savoir s’adresser aux dieux ou aux bhuta afin de soutenir
une autre sociabilité, celle de la communauté des fidèles. Nous allons voir main-
tenant comment le caractère performatif de cette parole précipite l’inscription
du médium dans l’espace social et lui permet d’opérer certains raccourcis cosmo-
logiques pour répondre efficacement aux questions des fidèles.
La possession est certainement une expérience esthétique dans la mesure où
le médium révèle dans son corps la splendeur de la Déesse. Mais, dans certains
cas, les médiums peuvent réfléchir la colère de la divinité et offrir à leurs dévots
l’image d’un visage révulsé et déformé par la colère, « un visage pourvu de mille
yeux qui sont autant de pustules » dit-on à propos de Mariamman courroucée
(ugra) qui, autrefois 19, infligeait la variole à ceux qu’elle voulait châtier. La
Déesse, comme Méduse, est pourvue de mille yeux et parfois, elle exhale une
chaleur putride, un souffle de mort. Pour conjurer cette chaleur et n’en retenir
que l’énergie cosmique, certains médiums n’hésitent pas à invectiver la Déesse.
Tel est le cas d’une médium de la caste des pêcheurs qui s’adresse à Kali : « Ma !
Quand vas-tu finir de tourmenter ton dévot ? Ce garçon que voici pourquoi
l’accables-tu ? Pourquoi t’acharnes-tu sur lui, n’y a-t-il pas au fond de toi une
ombre de sagesse ? » Les paroles des médiums s’adaptent à la forme divine qu’ils
ont choisie. Cette forme peut d’ailleurs changer de nom : tel est le cas à Puttur
où Samanto, au bout de deux ans, décide de consacrer son sanctuaire non plus
à Mariamman, déesse versatile aux humeurs chaudes, mais à Laksmi, déesse de
la fortune. Certes, cette évolution vise à rassembler un plus grand nombre de
fidèles qui viennent désormais au sanctuaire, non plus seulement pour se délester
d’un mal, mais aussi pour obtenir la richesse. La statue de Mariamman est à
présent reléguée au second plan et Samanto apparaît, tour à tour possédé par
l’une ou l’autre des formes divines, selon qu’il est exorciste ou qu’il choisit de
s’en remettre à la bhakti, la dévotion, pour obtenir des bienfaits. Ces formes
de la Déesse représentent ici une inscription cosmologique de la personne qui
permet aux fidèles de reconnaître l’authenticité de la possession. Car, ainsi que
le souligne Trawick (1992 : 151) à propos d’une médium de Mariamman au
Tamilnadu : « Quand un médium de Mariamman entre en transe, le pouvoir de
la déesse est fort en elle et peut à la fois parler et guérir ».
19. Depuis l’éradication de cette maladie, Mariamman est liée aux épidémies et à l’infor-
tune en général.
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Dans certains cas, on l’a vu, la personnalité double du médium illustre la
dualité de la Déesse : ainsi, Devi combine le masculin et le féminin dans sa propre
personne et totalise symboliquement différents aspects de Kali, dont elle repré-
sente tour à tour la forme terrible ou apaisée. La Déesse, dans tous les cas, inspire
ses dévots et les délivre des possessions démoniaques grâce à l’intercession du
médium qui adopte des postures ou des gestes exprimant une émotion intime,
reflet de l’intentionnalité collective des dévots. Ainsi, chaque médium développe
un langage du corps qui révèle la présence de la Déesse ou des bhuta. Devi, au
cours des transes, ouvre ses mains soudain marquées de rouge par la Déesse
et s’écrie : « Ma ! Qu’as-tu écrit, laisse-moi découvrir ton message ! » Née de
l’expérience de la possession, la parole du médium s’ouvre aux autres et réfléchit
les questions des dévots (kanike) qui sont le plus souvent présentées au médium
par un médiateur. Et c’est en écoutant les questions (auparavant écrites sur de
petits papiers) que le médium établit des liens entre les expériences passées et
présentes des uns et des autres, des hommes et des bhuta, des vivants et des
morts. Chaque parole du médium touche au plus vif l’assistance car elle pointe
les contextes dans lesquels les sujets engagent leur vie sociale, tout en restant
prisonniers de leurs contradictions. Les paroles du médium racontent un monde
en attente. Pour cela, le médium met au point un dispositif pragmatique (gestes,
cris, silences, grognements, invectives) qui rend pertinent le dialogue entre les
questions des dévots et les réponses de la Déesse ou des bhuta. Par exemple, une
femme raconte qu’elle ne peut plus supporter son mari alcoolique. « Frappe-le,
puisqu’il te bat ! » crie Samanto avec une voix de fausset. « Comment pourrais-
je ? » dit la femme en s’arrachant les cheveux. « Il suffit d’essayer, il te faut te
venger », reprend le médium, tout en frottant ses membres comme s’il avait été
lui-même battu. Chacun sait qu’il mime Kalkuda, un artisan sculpteur qui avait
eu les bras et les jambes coupés sur l’ordre d’un roi pour lequel il avait travaillé
avant de mourir et de devenir un bhuta. Samanto devient Kalkuda, lui-même
victime de l’injustice, pour démontrer à la dévote qu’elle n’est pas seule dans sa
souffrance. Son apostrophe permet à la consultante de décider qu’elle ne sera
plus victime de la brutalité de son ivrogne de mari, et elle repart la tête haute.
L’expérience du surnaturel qui, cette fois, est positive contribue à effacer de
la mémoire des fidèles les traces des signes inquiétants. Cependant les paroles
du médium, censées exprimer le message divin, leur semblent parfois incongrues
car elles visent à les détourner de leurs obsessions pour leur révéler un autre
aspect de leur problème. Ainsi, à une femme qui se plaint d’être battue par son
mari qui de surcroît l’a abandonnée, Devi déclare : « Il est parti. Tant mieux !
Prends les restes de l’offrande à la Déesse, c’est elle qui te nourrira 20 ». Le mes-
sage semble banal mais il induit l’idée que le dévot, en prenant les restes d’une
20. Le dévot reçoit en retour les restes de la déesse puisque les offrandes apportées par les
dévots sont ensuite redistribuées. La notion de reste implique néanmoins que le dévot est infé-
rieur au dieu, puisque seul un inférieur consomme les restes d’un supérieur.
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offrande, devient le commensal d’une divinité. La consultante interloquée obéit
et s’en va. Le geste de surprise qui avait accueilli les paroles de la médium suscite
l’acceptation de la solution proposée quand la dévote reçoit l’offrande et sort.
A-t-elle compris que Devi lui donnait avec l’offrande un peu du pouvoir de la
déesse ? Un instant plus tard, elle affirme que Devi « sait ce qui est bien pour
elle ». L’offrande qu’elle serre contre sa poitrine devient la preuve de la confiance
qu’elle nourrit à l’égard de la médium.
Certains médiums prodiguent volontiers leur avis à ceux qui les consultent,
tels Samanto qui n’hésite pas à recevoir certains fidèles et à les conseiller d’un
point de vue spirituel comme le ferait un gourou. Nous ne sommes plus dans le
domaine du surnaturel mais dans celui du conseil spirituel, où d’ailleurs peu de
médiums s’engagent. Ce type de consultation est bien différent du darshan, la
séance de possession où le médium donne à voir aux fidèles l’image de la divinité.
Si la possession du médium est parfois violente, elle ne fait que refléter l’aspect
terrible de la Déesse qui doit subjuguer les bhuta ou les revenants qui possèdent
les dévots. Pour imposer la voix de la Déesse, Samanto fait sortir de sa poitrine
de terribles imprécations destinées à couvrir les grognements sourds que poussent
les dévots possédés par les revenants. Enfin, il arrive à Samanto de questionner
brutalement son client s’il le soupçonne d’avoir commis des transgressions. Mais
le médium ne conclut pas nécessairement l’entretien par des paroles, il saute
parfois sur sa planche, gravissant l’escalier d’un bond. Ces acrobaties possèdent
des vertus maïeutiques car elles reproduisent les pas mêmes de la Déesse dont
la colère hante les mémoires. Selon le mythe, en effet, la Déesse est en colère,
soit parce qu’elle a été décapitée par son propre fils – sur l’ordre de son mari –
pour la punir d’avoir regardé un autre homme, soit parce qu’elle a subi l’outrage
d’un homme qui la désirait. Quant aux bhuta d’origine humaine, ils s’indignent
encore de la félonie de ceux qui les ont persécutés de leur vivant, même si leur
mort glorieuse a scellé leur accès à un statut divin.
La voix multiple du médium n’est donc pas la seule à retentir dans le sanc-
tuaire où certains fidèles chantent en l’honneur de la Déesse tandis que d’autres,
agités de soubresauts violents, crient, soufflent, crachent et pleurent, s’ouvrant
à des mondes imaginés tissés des tensions quotidiennes. Seule la voix de la Déesse
peut imposer le silence à l’assemblée, mais il arrive également qu’elle sommeille
et que les fidèles sonnent inlassablement les clochettes du temple pour attirer
son attention, tandis que le ou la médium se prépare au milieu des vapeurs
d’encens, des soupirs et des pleurs des fidèles, rendant l’atmosphère tendue
d’émotion, suffocante.
Conclusion
Les dispositifs scéniques de la possession ouvrent les fidèles à des mondes
imaginés, ceux où s’affrontent les dieux et les démons. Ces mondes relèvent du
surnaturel mais mobilisent pourtant la communication verbale et la négociation
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car il s’agit de se positionner dans ce monde et dans l’autre. Certains médiums
font tout autant usage du geste et du silence que de la parole, tel Ramesh qui
parle peu mais montre aux dévots son front marqué par la Déesse. Tel est aussi
le cas de Samanto qui ne répond pas toujours aux dévots mais se retourne vers
eux, les yeux clos et la main droite levée en signe de protection. D’autres
médiums, souvent des femmes de basse caste possédées par une forme de Kali,
préfèrent admonester la Déesse et lui rappeler ses devoirs, quitte à l’apaiser
ensuite par des sacrifices sanglants. Mais la plupart du temps, les médiums
s’efforcent de permettre à leurs dévots de se rapprocher de la Déesse, sans prêter
trop d’attention aux questions des consultants. C’est d’ailleurs pour les faire
taire qu’un médiateur intervient, leur expliquant qu’il faut poser leur problème
en des termes généraux : « Nous ne sommes pas chez le docteur ! », crie un
médiateur d’une voix fluette et les dévots se mettent à rire : « Mais comment
osez-vous rire ? », reprend-il, « les malheurs de chacun sont ceux de tous ». Les
médiums semblent considérer qu’il leur faut garder assez de distance pour ensuite
implorer la Déesse et restituer sa réponse aux dévots.
Néanmoins, la parole du médium n’est performative que si elle produit
l’incroyable : la réaction d’un consultant sorti de la stupeur où il était plongé
depuis plusieurs jours, ou encore un miracle, tel un paralytique qui se lève de
son fauteuil roulant. Parfois, on assiste à la fuite éperdue d’un dévot : « Certains
ne veulent rien comprendre, ajoute le médiateur, on ne vient pas ici pour entendre
des fadaises ! » Ainsi, de l’avis de tous, et quels que soient la divinité invoquée
et le style du médium, on vient pour faire effraction dans ce monde et s’ouvrir
à une autre scène. Par ses mouvements, ses cris ou ses paroles, imputées aux
bhuta ou aux déesses, le médium, aidé du médiateur qui trie les questions des
fidèles, soutient un dispositif pragmatique produisant l’expérience du surnaturel.
Mais les jugements ou les recommandations du médium ne font sens que si le
dévot les intègre à son propre vécu.
La possession porte sur une scène publique des expériences du surnaturel qui
se tissent ailleurs dans la vie des individus et qu’ils gèrent parfois eux-mêmes,
tel M. Karunakar qui s’engage dans un mode de vie « plus altruiste » comme
d’autres deviennent médium. Ces expériences sont-elles plus structurantes pour
les médiums que pour les dévots ? À suivre de près les itinéraires individuels qui
témoignent d’une expérience du surnaturel, on constate que ces expériences sont
toujours fondatrices. Toutefois, seuls certains dévots réussissent à les ordonner
et à en tirer une performativité exemplaire. C’est ainsi que les médiums du Sud-
Kanara, tranchant dans le vif des afflictions, font de la possession une expérience
capable de mobiliser l’inconscient collectif. Cette expérience n’induit pas néces-
sairement l’ascèse mais mobilise avant tout la virtuosité rituelle. Ce déploiement
de moyens impose aux dévots un autre régime de vérité que celui de la perception
ordinaire des êtres et des choses, un monde « d’artifice » (kalpa) disent les médiums
qui prennent au sérieux la nécessité d’entretenir l’illusion de l’invraisemblable,
car ils en paient le prix dans leur vie personnelle.
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La possession par la Déesse est un phénomène pan-indien qui, au Sud-Kanara
prend une coloration particulière en s’articulant au culte des bhuta, des entités
qui se manifestent en ce monde pour rappeler aux humains leurs souffrances
passées. La possession autorise la symbolisation de l’identité et de l’altérité, telles
qu’elles sont expérimentées par les castes entre elles, et concentre un ensemble
de significations que nul n’est censé ignorer. Néanmoins, les nouveaux médiums
proposent à leurs adeptes un autre type de sociabilité, davantage centré sur l’indi-
vidu, qui répond aux bouleversements qui ont affecté la société ces dernières
décades. Ils savent gérer l’irruption du surnaturel qui, s’introduisant dans leur
vie, les oblige souvent à accepter une image clivée d’eux-mêmes, fondatrice de
charisme. À l’inverse des médiums traditionnels qui servent des divinités et une
communauté de fidèles déjà inscrite dans un culte local, ces nouveaux interces-
seurs s’affranchissent des formes institutionnelles pour s’ajuster aux tensions
d’un monde en mouvement, celui que définit la communauté de dévots. Les buts
recherchés – exorcisme, réponse à des problèmes existentiels – s’expriment dans
les questions des dévots que les médiateurs réduisent à l’essentiel. Car les
médiums doivent montrer que le problème de chacun concerne la communauté,
et l’image qu’ils produisent par la ritualité réfléchit ces tensions tout en les apai-
sant. Ces conditions soutiennent alors le discours de la possession qui parvient
à instituer l’enchantement produit par le médium au cœur d’une sociabilité nou-
velle. Ces nouvelles formes de sociabilité soutiennent, sans aucun doute, l’émer-
gence de l’individu qui cherche à échapper au contrôle local, représenté par
l’ancienne chefferie, la caste ou le village, pour solliciter une vision de la divinité
qui lui permette d’adopter une position de recul par rapport à son affliction. En
ce sens, les paroles des nouveaux médiums prennent l’apparence de commen-
taires sur l’individu tout en suggérant à chacun que « soi est comme un autre ».
Marine CARRIN
Toulouse – LISST-Centre d’anthropologie sociale
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Résumé
Sur la côte du Karnataka, on assiste à l’émergence de nouveaux médiums qui fondent
un sanctuaire à l’une ou l’autre des formes multiples de la Déesse hindoue. Ces
médiums s’appuient sur la possession, ou le fait miraculeux, pour affirmer une nou-
velle forme de communication avec le surnaturel qui s’exprime par l’apparition de
signes anormaux ensuite interprétés comme autant de manifestations de la Déesse.
Ces signes, concernant le corps, les rêves, ou, plus largement, l’espace social, confir-
ment la vocation des médiums qui, ensuite, décident de vénérer une forme de la
déesse, souvent terrible. L’analyse porte principalement sur la façon dont les médiums
répondent à l’appel de la déesse en mettant au point un dispositif rituel soutenant le
dialogue établi entre la Déesse et les fidèles. L’émergence de ces nouveaux médiums
représente une forme de rupture car elle s’oppose à la religion plus orthodoxe des
grands temples où les oracles sont contrôlés par les prêtres de haute caste. Les nou-
veaux médiums s’inspirent ici de la possession institutionnelle propre au culte des
bhuta et s’en démarquent en proposant à leurs adeptes de nouvelles formes sociales
du charisme.
Mots-clés : surnaturel, medium, possession, Déesse, bhuta, Sud-Kanara.
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Abstract
On the Karnataka coast, new mediums are emerging who found shrines dedicated
to one of the many forms of the Hindu Goddess. These mediums are possessed or
experiencing miracles, leading them to assert a new form of communication with
supernatural phenomena which is conveyed through anomalous signs interpreted as
manifestations of the Goddess. These signs which relate to the body, to dreams, or
more globally to the social field confirm the calling of the mediums who often decide
to worship one of the fierce forms of the Goddess. The analysis focuses on the way
in which mediums answer the call of the Goddess by staging a ritual technique to
establish a dialogue between the Goddess and her worshippers. The emergence of
new mediums appears as a form of breaking away from the orthodox mode of
worship in the main temples where the oracles are controlled by high caste priests.
The new mediums are inspired by the mediumship of the bhuta cult from which they
also distance themselves by offering to their devotees new social forms of charisma.
Key words: supernatural, medium, possession, Goddess, bhuta, South Kanara.
Resumen
En la costa de Karnataka, asistimos a la emergencia de nuevos mediums que fundan
un santuario para una u otra de las formas múltiples de la Diosa hindú. Estos
médiums se apoyan en la posesión, o en hechos milagrosos, para afirmar una nueva
forma de comunicación con lo sobrenatural que se expresa a través de la aparición
de signos anormales luego interpretados como otras tantas de las manifestaciones de
la Diosa. Estos signos que conciernen al cuerpo, a los sueños o, más ampliamente,
al espacio social, confirman la vocación de los médiums que, luego, deciden venerar
una forma de la diosa, a menudo terrible. El análisis aborda principalmente la manera
en que los médiums responden al llamado de la diosa, armando un dispositivo ritual
que sostiene el diálogo establecido entre la Diosa y los fieles. La emergencia de estos
nuevos médiums representa una forma de ruptura, dado que se opone a la religión
más ortodoxa de los grandes templos, donde los oráculos son controlados por los
sacerdotes de la casta alta. Los nuevos médiums se inspiran aquí en la posesión
institucional propia del culto de los bhuta y se despegan proponiendo a sus adeptos
nuevas formas sociales de carisma.
Palabras clave: sobrenatural, medium, posesión, Diosa, bhuta, Kanara Sur.
